“有一个，比我大三岁，我得管叫哥哥，人在美国读本科。”

　　施念似乎舒了口气。郁谋好奇看她：“怎么？”

　　女孩的眼神看向别处：“没怎么，瞎想来着。我想她要是有个女儿……然后……”没往下说。

　　郁谋瞬间理解她的意思，心砰砰跳，语气却平和：“你想什么呢。”

　　施念好像也觉得自己想太多，她乐道：“我电视看的不多，这些桥段怎么都记得清清楚楚。”

　　少年嘴角开始上扬，原来不止他一人会吃醋啊。这下扯平了。

　　不过他顺着她的思路往下想，想到万一他爷爷和她姥姥谈恋爱了，那他俩算不算重组家庭的兄妹？应该不算吧。

　　这拿破仑蛋糕显然也是徐阿姨带来的。郁谋指了指蛋糕问施念：“吃这个？”

　　施念站着，摆摆手：“我真不想吃。”

　　郁谋又指草莓。施念觉得总拒绝也不好，这才点点头。郁谋起身去给她洗了一盆大草莓。

　　施念吃了一颗：“很甜。” 她捏着草莓的绿色叶子找垃圾桶，被郁谋顺手拿去扔掉。

　　垃圾桶隐藏在橱柜底部，她看着那个“机关”说道：“以前我去别人家不爱吃水果。总觉得很麻烦，又要扔核又要吐皮什么的。”

　　郁谋双手支在台面上笑眯眯：“那为什么来这里会吃？”

　　施念眨巴了一下眼睛，不说话。她知道他明知故问，可她今天的“真情流露”的额度已经用光，明明清楚他想听什么，她还是忽略了他的提问，

　　她开始假装研究岛台台面的大理石纹，遇到石头没被打磨光滑的缝隙处，她还拿手抠一抠，确认这是真正的石头：“你家真好看。就像美剧里看到的那种房子一样。”

　　“什么美剧？”

　　“我在文斯斯家看的，不是特定哪部，我就说一种整体感觉。挺……挺高档的，哪儿哪儿都看着冷冷的。”

　　郁谋嗯了一声：“家里所有这些，都是我妈选的。”

　　他在心里算了算，说：“搬进来快十年了吧，看着也不过时。当年我爸还说家里弄成这样子一点家的感觉都没有。现在看也说确实不错，挺耐看的。”

　　施念说：“你妈妈是做装修设计的吗？”

　　“不是。她搞雕塑，也会画画。”

　　“哇。” 施念觉得十分惊艳：“我家往上数三代都没有搞艺术的，总觉得这些职业离我们老百姓的家庭很遥远。你妈一定很有艺术天分。”

　　郁谋微笑点头：“这确实是她的优点之一。”

　　“你妈妈家是艺术世家吗？肯定从小受熏陶。”

　　他去给她倒水，半杯凉水半杯热水混合好，看她喝了一口才继续说：“还真不是。”

　　郁谋很平静地给她讲：“我姥爷是航天工程师。退休前在五院。”

　　“我姥爷家以前还算小富，他对自然科学十分感兴趣。那个年代家里送他留洋，麻省理工，学天体物理。学成后回来报效祖国。”

　　“我的天，你姥爷好厉害。” 施念几乎要被郁谋家的履历震晕。因为郁谋的语气并不带炫耀，所以她单纯也只是感到震撼。没有像听到“智能马桶，设计师椅子”那样感觉不适。

　　她想，他们一家怎么都仙气飘飘的，郁谋本人也一样。

　　“确实，他脑子非常好使，所有人说起他，都说他是他们见过最聪明也最自律的人。对自己所学非常有学术热情和追求。”

　　“我有记忆的时候，三四岁吧，那会儿我姥爷患上了阿兹海默。这种病恶化很快，起初生活还能自理，后来清醒的时候越来越少，必须被关在家里，不然他就会走丢。”

　　“他糊涂的时候一个人在书房焦虑地转一圈又一圈，嘀嘀咕咕。没人愿意听他胡言乱语，但我还挺愿意去找他的。他把我当他大学同学，跟我讲英文。意识到我听不懂，又会换成中文，拉着我讨论天文学。说教授的作业你做了没，论文你写没写……之类的。”

　　“我一概说没有。他就痛心疾首地给我从头开始讲，讲他年轻时在大学的所学。”

　　施念惊讶：“你那么小的时候能听懂？”

　　“当然不懂。只是觉得有意思，各大行星啊之类的。他讲的很生动，手舞足蹈。”

　　“听描述感觉你姥爷是个很有意思的老爷爷。”

　　“很难那样说。他……” 讲到这里郁谋停下，专注地看施念：“我说这些家长里短，你会不会觉得很无聊？”

　　“不会啊，我喜欢听。你继续说，说你姥爷怎么了。”

　　“大家对我姥爷的评价褒贬不一。从工作和专业的角度，他的确是非常负责且权威的。从他个人角度……” 郁谋笑说：“你知道吗，单位同志给他起了一个外号，叫大炮。”

　　“他讲话非常冲，忍受不了跟不上他思维的人。骂起人来讲话十分难听，怼上级，怼同事，怼学生……别人又因为他的工作能力对他无可奈何。我知道很多聪明的人对周围人是很宽容的，他们只对自己严苛。可我姥爷不是，他觉得人的一生非常短暂，但真理和科学是无限的。他用有限的生命去追求无尽的真理，这让他非常焦虑，总觉得时间不够用。更不要提让他去忍受‘一帮蠢蛋’。”

　　“于是他寄希望于自己的三个小孩。希望有人能继承他的衣钵，作为他生命的延续继续去探索宇宙。”

　　“可是他的三个孩子，我大舅，我二舅，还有我妈，没有一个对航天感兴趣。他的几个孩子都和他关系不好，因为他和孩子之间的沟通只有打和骂。”

　　“我大舅喜欢开车，玩过几年赛车，年轻时组过车队，后来在一次比赛事故中车祸去世了。我二舅因为不满意我姥爷的大家长作风，很早就去美国了，我姥爷去世时都没有回来参加葬礼。他现在在美国经营一家画廊，做艺术品生意。我妈和我二舅差不多，从小就喜欢艺术，后来考取美术院校，令我姥爷十分失望。”

　　施念就像在课堂上，举手说：“我有个问题，你姥爷这么痴迷研究，竟然还愿意抽出时间打孩子？如果我是你姥爷，我可能就天天把自己关在小黑屋里演算公式，多说一句话都嫌浪费精力。”

　　郁谋展眉笑了下：“你的角度很新颖。”

　　“我想，大概因为他把‘让自己的小孩也拥有和自己同样的事业’当作一项学术使命吧。并且在他们那个年代，大多数人的观念里对待小孩子就像对待一项私人物品一样，如果不合他意，就会利用暴力……言语暴力、身体暴力等方式试图去‘修正’和‘规劝’。他忍受不了一项私人物品竟然还能产生自我意愿。而与‘私人物品’进行温和沟通更是对他自身权威的一项挑战。他觉得那样才是浪费时间，浪费精力的。”

　　“真过分。” 施念有点生气，也许是共情了池小萍不让她玩游戏：“我以后要是有小孩，我肯定让它想做什么做什么。在诚实、善良、正直的基础上，自由发展。”

　　郁谋点头：“嗯，我也是这样想的。就按你说的来。”

　　说完，两人皆是一愣，把头转走，面红耳赤的。

　　“那个……” 郁谋岔开话题，兀自往楼梯口走，冲施念招手：“我带你看看我母亲的作品吧？在地下室，你愿意来看吗？”

　　“好啊好啊。” 施念停下抠桌面的手，跟了过去。

第49章 匹诺曹和小灯芯

　　“这里一开始是我母亲的工作室，有次下大雨，地下室被淹了。那之后她一直说能闻到霉味，就搬到了阁楼创作。地下室就变成了她堆放作品的杂货间。” 郁谋打开门，摸到墙壁上的灯开关：“当然，这里还有个用处。”

　　他转头对施念说：“我小时候关禁闭的小黑屋。”

　　被他这么一说，施念站门口观望了下。这和她理解的关禁闭小黑屋有点出入，毕竟这整个地下室比一般房间要宽敞，有三十几将近四十个平方。朝北的墙上贴着天花板还有一溜儿很细的窗户，隐约透一些天光下来。因为下雪，天灰沉沉的。

　　还有一面墙的书架，书架上堆满了书。郁谋指了指那里：“这些都是我姥爷以前的书。除了我以外没有人会看。”

　　“这个小黑屋似乎有点大。” 施念说道：“如果我被关这里，大概能自己和自己玩一天。”

　　郁谋说：“小孩子可不会这么想。”

　　他指了指占据了一半空间的雕塑：“很小的时候被和这些家伙关在一起，我非常害怕。尤其是灯关上，外面天又黑。我觉得它们在窥伺着我。有时候还会产生错觉，认为它们趁我不注意时动了一下。”

　　施念看那些奇形怪状的雕塑，起初她以为上面都盖着白布防尘。走近了她发现，那些白布也是雕刻出来的。这些像是被蒙在布里的怪物，张牙舞爪，窒息了一样想要破布而出。

　　“我母亲给这一系列的作品起名叫希望。” 郁谋说。

　　施念觉得这些雕塑令她感到不适，于是退后，离它们远远的。

　　还有一整面墙是壁画。

　　这种一整面墙的贴画在千禧年前后特别流行。她姥姥家客厅也有，是一墙的牡丹花，上面还写着“花开富贵”。

　　她站远了看画，从左往右。

　　一片暗黑的星幕。壁画的视角是从森林往海边看的。所以离观画人最近的是影影绰绰的黑色树枝。好像“我”是站在森林的边缘往海边看的。

　　森林后面是暗夜下的沙滩，沙滩上有一些嶙峋礁石。再之后是黑色的海，海面上是散布着繁星的夜幕。

　　不得不说，画很美，有一种神秘的意境。可是因为这大片层叠的黑占据了一整面墙，人站在这样的壁画前，会觉得有点压抑。更不要提关灯看的感觉了。

　　施念不禁往郁谋那边靠了一步：“这画有点瘆人。你小时候不害怕吗？”

　　郁谋看她凑过来：“这是我母亲画的。”

　　施念指了指沙滩正中央的一块石头，那块石头最显眼，她说：“你不觉得，看久了会觉得这块石头像个老头儿吗？”

　　听到这话，郁谋侧头看她。那眼神令施念捉摸不透，好像在审视她，看她是不是只是随口一说。

　　她咽了口唾沫，有点被吓到，小声给他解释：“就是……像一个佝偻着身子的老爷爷，老到抬不起头，本想看天空的，结果只能看看海。” 边说边用手虚空描摹着轮廓指给郁谋看。

　　郁谋领会了她的意思，并不觉得意外，他点点头：“看来不止我一个人这样想。”

　　“对不对？”

　　“小时候我说了，结果被我妈揍到起不来。”

　　“啊？就因为这个打你？”

　　“很难想象吧？”郁谋语气平淡地在叙述：“这和我妈本身的个性有关。你之前夸她有艺术天分，这个我不否认，但也正是因为她有这样的天分，使得她对这个世界的人们有她自己独特的理解。”

　　“她会把她认识的每一个人比作一样东西。这本身是件很玄的事，她看人看事完全凭借直觉。”

　　“我不太懂。”

　　“我给你举几个例子。我母亲对我父亲算是一见钟情，因为她说，初见我父亲，就感觉他的身上有种松树的气质。她搞雕塑，松木恰恰适合做木雕。可她这样说的时候，并不知道我父亲叫什么。”

　　“那你父亲叫什么？”

　　“我父亲家起名喜欢用树名。我爷爷叫郁长柏。我小叔在春天出生，叫郁醒椿。我父亲呢，他在冬天出生，叫郁晨松。”他笑了下：“是不是很巧？”

　　施念惊讶到只有点头的份：“你母亲灵的都能去寺庙门口摆摊了。”

　　郁谋扯开唇角：“还有更灵的呢，一会儿再给你讲。”

　　施念乖乖点头说好。

　　郁谋继续刚刚：“郁家起名喜欢化用树名，可是到我这里，我母亲坚持给我起‘谋’字。因为我出生时不哭不笑，母亲尖叫着指着我说，我怎么生出个木偶人出来。对，她一直觉得我就是个木偶。说我从小到大的眼神非常冷酷，身上也没有人味儿。她很讨厌我用那样的眼神看着她。”

　　虽然施念也时常觉得郁谋和其他人有种淡淡的疏离感，可是想到还是小婴儿的他被这样说，不由得十分生气：“刚出生能看出什么冷酷来啊？”

　　郁谋带着她席地而坐。两人靠着墙画对面的那扇墙坐着。地上铺着素色地毯，地毯的绒摸起来凉凉潮潮的。

　　“她那样说是有原因的。我母亲一直把自己比作啄木鸟。世人都说啄木鸟啄树是为了吃虫子，拯救树木。但实际上啄木鸟并不是什么益鸟，它会用有力的鸟喙啄食幼鸟的脑髓，也会降落在一棵没有虫害的树木上，把树啄死……认识她的人，若非特别熟悉，总会评价她是个不食人间烟火的艺术家。可她之所以选择雕塑，是为了释放内心的恐惧和愤怒。来自童年亲情的缺失，由暴力催生的阴影，支配了她一辈子。”

　　“其实不止对待雕塑用的石头、木头，她对我也是这样。有时候她打我，并不是因为我做了多大的错事，而是她只是想那样做。我姥爷对孩子使用暴力，她也要对自己的孩子使用相同的暴力，好像那样她才会觉得自己不是个弱者。她打完我大概也会觉得内疚吧，所以她自己给自己找理由。说我是一说谎鼻子就会变长的木偶人，而她用这样的方式教育我，就跟啄木鸟啄掉匹诺曹说谎的鼻子一样。惨烈，但有效。”

　　不知怎的，施念想起郁谋来到大院儿的那一天，她一直当作闹钟的啄木鸟飞走了。这背后惊人的巧合令她起了一身鸡皮疙瘩。

　　她轻轻拉了下郁谋的袖子：“你说这些我怎么觉得像听鬼故事。”

　　“啊，抱歉。那我不说了。”

　　“其实我想听，但又有点害怕。” 施念犹豫。

　　“那怎么办呢？” 郁谋有些无奈道。

　　“我可以拉着你袖子听吗？”